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Männer, sagt man, seien Nomaden, die von Natur aus ihr Zelt immer
nur für ein paar Tage bei einer Frau aufschlagen, ehe sie zur nächsten
Wüste weiterziehen. Die Frau hingegen will das bleibende Heim, den ei-
genen Herd errichten. Mag sein, dass das tiefenpsychologische Wurzeln in
der Gestalt eines phallischen Tipis und eines vaginalen Umluftherdes hat,
mag auch sein, dass das alles gar nicht stimmt: Bei mir ist es nämlich so,
dass Sie – vulgo: meine Freundin – die Wanderstiefel anhat.

Wir erinnern uns: Sie – großgeschrieben und kursiv, oder wenigstens in
Kapitälchen – SIE also, die einzige, die das Wort ”Frau“ wirklich verdient,
sie, durch welche die Anrede ”Frau“ zum Titel wird, sie, um derentwil-
len das Testosteron erfunden wurde, sie also, vielmehr: SIE war früher gar
keine Wanderratte. Irgendwie unterlag nämlich zuerst ich seinerzeit einer
Mischung aus verklärter Kindheitssentimenz und dem Wunsch, für meine
Krankenkassenbeiträge etwas zurückzubekommen, und entdeckte so die
Magie von topographischen Karten 1:50 000, verschwitzten Flanellhemden
und blasigen Füßen wieder.

Nachdem ich so die ersten paar Wandertouren in der Wildbahn allein
hinter mich gebracht und Gefallen daran gefunden hatte, versuchte ich,
auch die Prinzessin dafür zu begeistern. Da ihr schnell dämmerte, dass
derlei mit Anstrengungen und Schweiß verbunden sein könnte, stieß ich
nicht gleich auf die erhoffte Begeisterung. Aber ich kenne meinen Schatz.
Also machte ich sie darauf aufmerksam, dass derlei Wandertouren einen
soliden und unumstößlichen Freibrief für die Anschaffung neuer Garde-
robe bieten würden. Schließlich müsse sie entsprechend gerüstet sein, um
den Fasanen und Eichhörnchen des Waldes paroli bieten zu können, und
sie biss an.

Am Anfang war es nichttrivial, sie nicht nur zum loslaufen, sondern
auch zum durchhalten zu bewegen. Es war zu leicht durchschaubar, wenn
ich sie bewunderte, wie sexy sie mit Stiefeln und Kniebundhosen in Tarn-
farben aussehe, während sie in Wahrheit verschwitzt und unter zerzaustem
Haar meinen Blick erwiderte. Aber ich kenne Sie ja, und ihre Vorliebe für
Glitzer und Schmuck und Nippes, und also versprach ich ihr endlich mei-
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nen Kompass als Geschenk, wenn sie jetzt bitte zu schmollen aufhören und
mit mir den Weg forsetzen wollte . . .

Richtigstellung:
SIE, die einzige Etceterapepe, legt an dieser Stelle wert auf die Fest-
stellung, dass ich maßlos übertreibe, sie keine ”blöde Stadttussi“
(sic) ist, und schon immer ein Naturbursch war, und so billig wie
mit einem Kompass sei sie schon gar nicht zu ködern.
Wir erwidern darauf, dass wir Ihr erst einmal erklären mussten, wer
Luis Trenker ist. Das mit ”billig“ ist allerdings wahr.

Inzwischen ist sie zum Outdoor-Fex mutiert. Kein Unterholz und kein
Gebüsch ist vor ihr sicher, wenn sie unter einem entzückten Ruf von

”Springkraut!“ ein Büschel des wehrlosen Impatiens noli-tangere erblickt.
Wir erinnern uns: I. n-t., vulgo ”Springkraut“, trägt kleine Samenkapseln an
der Spitze, die aufplatzen, wenn man sie drückt, und die dann Samenkörn-
chen in hohem Bogen in die Gegend ejakulieren. Naja, so hoch auch nicht,
und eigentlich taumeln die Körner mehr durch die Gegend. Auf jeden Fall
bietet das Kraut kein Spektakel, das einen erwachsenen Menschen mehr
als ein paar Momente fesseln sollte. Sie jedoch fühlt sich ganz alleine dafür
verantwortlich, die Ausbreitung des Springkrauts in Europa sicherzustel-
len. Manchmal frage ich mich, ob es einfach eine Art Penisneid ist, der sie
daran hindert, das Springkraut unbehelligt seines Wegrands stehen zu las-
sen.

Aber Sie ist klug geboren und hat später noch dazugelernt. So spielen
sich dann im Herbst zuhauf Dialoge wie der folgende ab:

Sie: (hat im Geläub einen Pilz erspäht) ”Guck mal, ein Pilz!“
Er: (in dem Fall also ich) ”M-hm.“
Sie: (dreht dem erbeuteten Pilz mit Gewalt die Kappe auf den Rücken)

”Siehst du? Lamellen!“
Sie spricht das Wort Lamellen mit Triumph in der Stimme, ungefähr so

wie Indiana Jones, nachdem er einen richtig guten Bordeaux aus dem Gral
getrunken hat.

Sie: ”Das ist wichtig. Daran siehst du, ob der Pilz giftig ist!“
Nun dachte ich immer, es gebe gar kein 100-prozentig sicheres Mittel,

die giftigen Pilze von den ungiftigen zu unterscheiden. Aber vielleicht bin
ich auch nur ignorant, weil mir selbst die ungiftigen bestenfalls wie frittier-
te Plastiktüten schmecken wollen. Also frage ich nach.

Sie: (unbekümmert) ”Nein, nein, es sind nur viele Pilze mit Lamellen
giftig.“

Er: ”Und die ohne Lamellen, die sind alle ungiftig?“
Sie: (wie zuvor) ”Nein, da gibt’s schon auch giftige darunter.“
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Er: ”Mit anderen Worten, das Vorhandensein von Lamellen ist wichtig,
weil es ein sicherer Beweis ist, dass der Pilz giftig sein könnte?“

Das Surreale der Situation erschließt sich ihr nicht.

Die Tatsache, dass die Natur nicht überall klimatisiert ist, erregt zugege-
benermaßen gelegentlich noch Ihren Unmut. ”Verfickte Berge“ (das sagt sie
wirklich!), die ihr nicht gleich aus dem Weg gehen, wenn sie auf die andere
Seite will, sind nicht ihr Ding. Auch die Tatsache, dass die Wege gelegent-
lich zu offen und zu breit ausgebaut sind, ist nicht komplett nach ihrem
Geschmack. (”Hier fühle ich mich wie in der Fußgängerzone. Ich will nicht
überall bloß Äcker und Felder sehen!“) Trampelpfade durchs Gestrüpp an-
dererseits finden auch nicht immer Gnade vor ihrem Auge. (”Wo soll denn
hier Landschaft sein? Überall bloß Laub und Blätter!“) Ein Insekt hat sein
Leben verwirkt, wenn es a) Geräusche macht, b) sich ihr auf Stachelweite
nähert, oder c) sich nicht auf Kommando pittoresk flügelfaltend auf einer
Blüte niederlässt. Denn fotographiert wird alles mit dem Handy. Vermut-
lich, damit die Suchtrupps die letzten Stunden unserer mumifizierten Lei-
chen rekonstruieren können.

Wir verlaufen uns nämlich mit schöner Regelmäßigkeit. Zum Teil liegt
das an ihr, denn sie weigert sich strikt, einen Weg zurück zu gehen, selbst
wenn uns klar wird, dass wir vom Pfad abgekommen sind. ”Schließlich
will ich was neues sehen!“, ist ihr Argument. Das waren wohl auch die
letzten Worte von Scott, die er in den Schnee pisste, bevor er in der Ant-
arktis erfror. Wir jedenfalls marschieren erstmal weiter fürbass. Dann lade
ich meinen Teil der Schuld auf mich, denn den ersten Eingeborenen, der
uns begegnet, frage ich nach dem Weg. Die Eingeborenen, die ihr Gesicht
verlören, wenn sie ihr Unwissen zugäben, schicken uns dann aufs Gerate-
wohl weiter, oder gleich in die Todesschlucht. Vermutlich hoffen sie, damit
die lästigen Zeugen ihrer Unwissenheit aus dem Weg zu schaffen.

Aber, immerhin, selbst wenn die Strapazen uns ans Ende unserer Kräfte
bringen, Sie jammert nicht. Zumindest nicht mehr als nötig. Ich honoriere
das, indem ich sie nicht mehr bemitleide, als nötig.

Nun bin ich persönlich kein großer Freund von Landkarten. Ich neh-
me sie nur zur Hand, wenn sonst überhaupt keine Aussicht mehr besteht,
sich zu verlaufen. Sie andererseits hat überhaupt kein Verhältnis zu Karten,
doch wenn sie genug davon hat, durch die Landschaft zu irren, lässt sie
sich von mir die Karte geben und prüft sie mit geschultem Auge. Ich könnte
schwören, genausogut könnte man ihr ein Schnittmuster oder einen Schalt-
plan hinhalten, denn sie zieht aus dem Papier unter Garantie die falschen
Schlüsse. Sie hält ein Waldstück von der Größe Nordrhein-Westfalens für
ein Fußballfeld und wundert sich über die Telefonnummern, die in Wirk-
lichkeit Koordinaten sind. ”Das da vorne kann nicht die Landstraße sein,
denn dann wär sie ja gelb, so steht’s doch auf der Karte!“

Nichsdestoweniger zieht sie ihre Schlüsse, und verkündet schließlich
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im Brustton der Überzeugung (2. Sopran): ”Wir müssen da lang. Dahinter
ist das Dorf.“ Nun stehe ich vor der Wahl, sehenden Auges ins Verderben
zu rennen, oder Ihr zu widersprechen. Und natürlich tue ich, wofür ich
unter Vertrag genommen worden bin.

Also gehen wir sehenden Auges da lang, biegen um die Ecke, wie sie
gesagt hat, und, natürlich: Die Zivilisation tut sich vor uns auf, mit dem
kleinen Dörflein, das wir gesucht haben, inklusive Bahnstation und friedli-
cher Einkehr.

Und als wir die Einkehr erreicht haben, weiß ich einmal mehr, warum
ich sie so liebe, und weil sie so tapfer und unbeirrbar und klug und um-
sichtig war, und weil sie meine Launen ertragen hat, öffne ich meine Tasche
und ziehe die Belohnung, die ich ihr versprochen habe, hervor.

So sie nimmt den geheimnisvoll funkelnden Kompass aus meiner zit-
ternden verschwitzten Hand, lächelt mir stumm einen Kuss auf die Wange,
und wird ihn, wenn wir zuhause sind, zu den anderen legen . . .

Elmar Vogt
Königswarterstr. 18

90762 Fürth
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